C'était les années trente, le temps des années folles
Le temps où nos aïeux dansaient le Charleston
T'arrivais de Galice ma petite espagnole
Le flamenco en toi comme une vraie sauvageonne

Tu as grandi la-bas, tout près du Capitole
En apprenant la gigue, le slow, le madison
Pour les gamins conquis de la place Esquirol
Tu étais la Maria qui dansait comme personne

Et puis tu as changé, de fleur en demoiselle
Avec toujours en toi la danse et rien que ça
Tu les as toutes apprises, les gigues, les tarentelles
Les mambos et les valses des soirées de gala

Quand tu l'as vu danser l'fado d'Albufeira
T'avais compris bien sûr que ce s'rait ta moitié
Lui maîtrisait la valse mieux que la lambada
Et c'est sûrement pour ça que tu l'as épousé

Vous avez érigé une école de samba
Sur les ruines fumantes d'une cité meurtrie
On y dansait la salsa, la bossa nova
On y dansait en fait ce qu'on avait envie

Tu en as vu passer des couples amoureux
Ils ont fait des petits qui sont devenus mamans
Les tangos, le fox-trot illuminaient leurs yeux
A regarder valser leur tout premier enfant

Le rock et le twist sont arrivés bien trop tard
Pour qu'encore de nouveau tu aimes un homme amant
Tu as abandonné les polkas, les couche-tard
Ceux qui dansaient pour toi des rumbas à deux temps

Te souviens-tu Maria, d'un petit garçon triste ?
Assister aux ballets parce qu'il était puni
Ébahi tout de même devant une telle artiste
Tu es partie Maria, je suis encore puni

Christian Goutte